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Hubo un momento en que lo supiste.
No con palabras, sino con una incomodidad sutil,
como una grieta en la voz, un cansancio sin nombre,

una certeza muda: ya no eres quien solias ser.

Este libro nace de ese umbral.

No te promete respuestas, sino fuego.

Una transformacion que empieza cuando algo dentro de ti
muere

y, en ese espacio abierto por el dolor, comienza a nacer lo

esencial.

PIRO no es un método en el sentido tradicional.

Es un recorrido intimo, profundo y simbolico

por las cuatro etapas que atraviesan quienes deciden vivir con
verdad:

Expiro, Respiro, Inspiro, Conspiro.

Este libro es para ti,
que ya empezaste a soltar sin saber muy bien como.
Para ti, que sabes que algo tiene que cambiar,

aunque aun no sepas qué viene después.

Bienvenido al fuego.

Todo renacimiento comienza aqui.
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III

EXPIRO

MORIR PARA RENACER




Desencanto y ruptura: La voz que dice
"No pertenezco aqui"”

0 hubo un momento exacto en que se me quebro la

voz por dentro. Tampoco hubo una fecha marcada en

el calendario que anunciara que estaba muriendo un
pedazo de mi. Lo que si recuerdo es la sensaciéon de no
pertenecer mas a nada: ni a mi rutina, ni a mis certezas, ni

siquiera a mis suefios.

Uno pensaria que las transformaciones llegan con luces, con
revelaciones, con frases épicas. Pero no. A veces llegan en
silencio, como la mafiana en que alguien muy amado te mira a
los ojos y te anuncia que ya no te necesita a su lado. O cuando
te das cuenta de que ese trabajo por el que diste todo —noches
en vela, proyectos aplazados, la vida misma— no va mas. O
cuando te miras al espejo y no reconoces al extrafio que te
devuelve la mirada, preguntandote como llegaste hasta alli,

tan cansado, tan ajeno, tan distinto de quien creias ser.

Cuando uno esta en medio del huracan, cuesta ver que algo
bueno pueda salir de ahi. Que perder una relacion, un trabajo,
una idea de uno mismo, pueda ser en realidad una especie de
fuego necesario. Pero es asi. No lo digo desde una sabiduria
lejana, lo digo desde el barro, desde los dias en que me deshice
por dentro, cuando cada certeza se desvaneci6é dejando solo

preguntas.



El hallazgo de Expiro: Cuando
descubres que morir es condicién para
nacer

Con el tiempo empecé a ver un patrén en esos momentos de
ruptura. No eran derrotas. Eran umbrales. Momentos en los
que algo dentro de mi expiraba —moria— para que algo nuevo
pudiera aparecer. Asi nacié Expiro, la primera de las cuatro
etapas de lo que hoy llamo PIRO. Fue un hallazgo que emergi6é

no de la teoria, sino del fuego de mis propias crisis.

Expiro es ese instante en que te das cuenta de que las formas
viejas ya no te sostienen, que ya no puedes seguir siendo quien
eras... aunque todavia no sepas quién vas a ser. Es el punto de
quiebre y de inicio. El cruce entre el yo conocido y la vision de
quien intuyes que puedes llegar a ser. Pero ese paso no se da

sin antes dejar morir.

A mi me pas6 varias veces. Cada una distinta, pero con la
misma raiz: una pérdida que parecia arrancarme del centro.
Pero ahora entiendo que no me arrancaba, me devolvia. No
era un castigo, era una forma —dolorosa, si— de volver al
origen. Expirar me ensefi6 a dejar de forzar lo que ya no
sostenia, y a escuchar con humildad lo que la vida susurraba

cuando todo ardia.



Pienso en el cliché necesario de las secuoyas. Esos arboles
inmensos que s6lo pueden reproducirse gracias al fuego. Qué
paradoja, ¢no? Para que nazcan nuevas secuoyas, el bosque
tiene que arder. El calor intenso, esas llamas que todo lo
consumen, son precisamente las que abren sus pifias, liberan
las semillas dormidas y limpian el terreno para que puedan
crecer. Sin ese fuego purificador —sin ese PIRO esencial— no
hay secuoyas. Sin pérdida, no hay renacimiento. La naturaleza
nos muestra en su sabiduria que algunas cosas solo nacen de

las cenizas de lo que debe morir.

No quiero romantizar el sufrimiento. Quiero honrarlo. Quiero
dejar constancia de que se puede estar en el piso y, con el
tiempo, volver a levantarse distinto. M4s suave, mas

verdadero, més cerca de uno mismo.

Morir no siempre es dejar de respirar. A veces es dejar de
huir. Dejar de pretender. Dejar de cargar con lo que ya no

SOImosS.

Expiro es ese momento en que, sin saber muy bien c6mo,
comenzamos a soltar. Me gusta pensarlo como una exhalaciéon
larga y profunda. Una despedida del personaje. Una pausa
para preguntarnos, en serio, quién queremos ser de ahora en
adelante. Porque si no dejamos morir, no hay espacio para

nacer.



El fuego transformador del método
PIRO

Esta fase de soltar, de permitir que algo en nosotros expire,
constituye apenas el inicio del método PIRO. Como primera
letra de este acrénimo, Expiro marca el umbral necesario para
atravesar la brecha entre lo que hoy eres y lo que en tu visién

esperas ser.

PIRO no es una simple técnica—es un fuego catalizador, un
proceso de transformacién que permite a las personas
reconocer su proposito auténtico y recordar su esencia. Esto
resulta esencial en las labores creativas, en el desempeno de
roles de liderazgo, en el desarrollo de branding personal, y

para el libre desarrollo de una personalidad auténtica.

El método Piro completo integra cuatro procesos

fundamentales:

Expira — Muere a las viejas formas para entender como
atravesar la brecha entre lo que hoy eres y lo que en tu visién

esperas ser.

Respira — Conéctate con el ahora, entiende hoy cual es tu

pertenencia y tu territorio.



Inspira — Busca adentro tu proposito, ahondemos en tu

trascendencia y tu narrativa.

Conspira — Entendamos juntos tu contexto y reconozcamos

tus valores, para entender como colaborar en dicho contexto.

Pero todo comienza con Expiro. Con ese primer paso valiente
de soltar, de dejar morir lo que ya no sirve, lo que ya no
resuena, lo que ya no es auténtico. Como el bosque que debe
arder para que las secuoyas liberen sus semillas, nosotros
debemos permitir que ciertos aspectos de nuestra identidad se

consuman en el fuego para que emerja lo esencial.

Memento mori: ritual interior

Recuerda morir. No "recuerda que moriras", como suele
interpretarse, sino recuerda morir. Porque la muerte no es

una amenaza, sino una maestra.

Memento mori, le susurraba su sirviente al oido a un general
victorioso durante su procesion triunfal en Roma, para

recordarle su mortalidad entre los vitores.

He intentado practicar esta antigua sabiduria en mi propia
vida. Durante meses, mantuve sobre mi bolsillo una pequeiia
piedra partida por la mitad, que representaba un corazén

quebrado. No era un recordatorio de algtin dolor romantico,



sino mi personal memento mori—mi forma tangible de
recordar que todo lo que me constituye algn dia tendra que

romperse para que pueda emerger algo nuevo.

Los monjes benedictinos meditan en sus solitarias celdas
contemplando calaveras como espejos del futuro. Los budistas
tibetanos practican el Lojong, contemplando la muerte y la
impermanencia de la existencia. Y aunque estas tradiciones
parecen sombrias desde afuera, encierran un secreto

liberador.

La sola idea de recordar la muerte ya cambia la forma en que
habitamos la vida. Memento mori no es un recordatorio
ldgubre, es una invitacion a vivir con verdad. Su eco se
relaciona con esa antigua nocién de vanitasque aparece en el
Eclesiastés: todo bajo el sol es pasajero. Nada permanece.
Todo lo que creemos sblido —el éxito, el cuerpo, las certezas—

se disuelve con el tiempo.

Pero si de verdad lo meditamos, si dejamos que esa conciencia
cale hondo, puede ocurrir algo hermoso: vivir sin vanidad se

convierte en una forma de libertad.

Los egipcios ofrecen una imagen que siempre me ha
conmovido. Creian que al morir, el corazén era puesto en una
balanza junto a una pluma —la de Maat, diosa de la justicia—.
Si el corazodn era tan ligero como la pluma, el alma podia

continuar. Si no, se perdia en las sombras del olvido eterno.
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¢Qué es lo que hace que un corazon pese tanto? Los apegos
que no soltamos, los rencores que alimentamos, las mascaras
que defendemos, los miedos que obedecemos. Cada vez que
nos aferramos a algo que ya deberia morir dentro de nosotros
—una identidad marchita, un resentimiento viejo, una ilusiéon

de control—nuestro corazoén se vuelve més pesado.

Para Platon, la filosofia era preparacién para la muerte. Para
Simone Weil, "La muerte es lo méas precioso que se le ha dado

al hombre... Tras la muerte, el amor."

Pienso también en la conversacion entre Jests y Nicodemo,
ese fariseo que se acerca en la noche preguntando qué
significa "nacer de nuevo." La respuesta confunde a
Nicodemo, quien lo interpreta literalmente: "¢Acaso puedo

volver al vientre de mi madre?"

Para mi, esa escena es la metafora perfecta de Expiro.
Nicodemo representa la mente légica que busca comprender
con férmulas lo que so6lo puede entenderse desde el misterio.
Y el misterio es este: para poder nacer, hay que aprender a

morir.
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Ejercicio: El funeral simbdlico

Te invito a un ejercicio simple pero profundo:

i,

Toma una hoja de papel y dibuja una linea vertical que la

divida en dos columnas.

En la columna izquierda, escribe "Lo que necesita morir"
y haz una lista de aquellos aspectos de tu vida que ya no te
sirven: creencias limitantes, relaciones toxicas, habitos

destructivos, expectativas ajenas que has hecho tuyas.

En la columna derecha, titulada "Lo que puede nacer",
escribe lo que intuyes que podria emerger si tuvieras el

valor de soltar cada uno de esos elementos.

Finalmente, elige uno solo de estos aspectos—el que mas
resuene contigo en este momento—y realiza un pequeno
ritual de despedida. Puede ser tan simple como quemar
ese papel, enterrarlo en una maceta donde crecera algo
nuevo, o simplemente leerlo en voz alta como quien

pronuncia un adios.



Quiero que mueras para que renazcas

Expiro es una practica vital. Es sentarse con uno mismo y
decir: "hasta aqui". Es morir un poco cada dia, para que
cuando llegue el momento de la gran muerte, no tengamos

que soltar lo que ya soltamos en vida.

¢Qué parte de ti necesita morir hoy para que puedas empezar,

al fin, a ser quien estés llamado a ser?

Recuerda que Expiro no es un acto tinico, sino un proceso.
Una practica diaria de pequefias muertes que,
paraddjicamente, nos hacen sentir mas vivos. Porque a veces,
lo mas valiente que podemos hacer es soltar lo que fuimos

para descubrir lo que podemos llegar a ser.
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Carta al Lector: Si estas leyendo esto,
es porque algo en ti ya empez6 a meorir
nacer

En esencia, este capitulo te ha mostrado que:

1. Expiro es el primer paso del método PIRO: el
momento de permitir que muera lo que ya no te sirve

para crear espacio para lo nuevo.

2. Las grandes transformaciones no siempre llegan con
revelaciones dramaticas, sino en silencio, como un
despertar a la conciencia de que ya no perteneces a

viejas formas.

3. Como las secuoyas que necesitan del fuego para liberar
sus semillas, ciertos aspectos de nosotros deben

consumirse para que emerja lo esencial.

4.  Memento mori —recuerda morir— no es una sentencia
ldgubre sino una invitacién a vivir con autenticidad,

soltando lo que te hace pesado.
5. Lapractica de pequenas muertes diarias es,

paraddjicamente, lo que nos hace sentir mas vivos y

cercanos a quienes realmente somos.
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Preguantate ahora, con absoluta honestidad:

*  ¢Qué estas sosteniendo con todas tus fuerzas que, en

realidad, ya perdi6 su pulso hace tiempo?

+  Sipudieras soltar una sola cosa hoy —una creencia, un
rol, una méiscara— que te impide ser quien intuyes que

podrias ser, écual seria?

*  ¢Qué te da més miedo: quedarte donde estés o

atravesar el umbral de lo desconocido?

Has llegado hasta aqui porque algo dentro de ti reconoce esta
verdad: no puedes cruzar al otro lado cargando todo el
equipaje. Algunos apegos, identidades y certezas tendran que

quedarse en esta orilla.

Ya pusiste un pie en el umbral. Ya sentiste ese vértigo que
precede a toda transformacion verdadera. Ya no hay vuelta

atras a quien eras antes de estas paginas.

Respira profundo. Lo que viene después de morir es, siempre,

la posibilidad de un nuevo nacimiento.
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